На іншому боці землі, у Гватемалі, цвинтарі зовсім не такі, як у Польщі. У містечку Чічікастенанґо некрополь розташований на пагорбі, а різнокольорові могили впадають в око здалеку.
Місце вічного спочинку тут нерідко має форму мурованої крипти, будиночка, розмальованого яскравими кольорами. Деякі могили додатково оздоблені барвистими розписами, зазвичай зображеннями птахів та святих.
Відвідуючи померлих, сім’ї приносять їжу, діти граються навколо могил і запускають повітряних зміїв. Чутно сміх і жваву латиноамериканську музику, яка лунає з портативних колонок. Тут смерть переплітається з життям цілком буденно, і немає ніякого пафосу.
До щоденного життя покійника звертаються і творці найбільш незвичайного цвинтаря в Румунії, що розташований у селі Сепинца біля самого кордону з Україною. Називається він Веселим цвинтарем (Cimitirul Vesel). Ще в середині 30-х років минулого сторіччя місцевий художник Стан Йоан Петраш узявся оздоблювати дерев’яні блакитні хрести віршиками про життя похованих там небіжчиків і картинками, які зображали їх у характерних для них ситуаціях.
Деякі віршики й малюнки звучать доволі дошкульно. Веселий цвинтар, що належить до найпопулярніших туристичних місць у Румунії, занесений до Списку всесвітньої спадщини ЮНЕСКО.
На надгробках цвинтаря в Ганґа-Роа на острові Пасхи можна помітити етнічні елементи — барельєфи з зображенням чорного крячка, птаха свободи, й ієрогліфне письмо ронґоронґо.
Могили дітей прикрашені кольоровими іграшками. Деякі надгробки виконані в стилі відомих скульптур моаї, котрими славиться острів, — зрештою ці таємничі кам’яні фігури на березі Тихого океану видно навіть з цвинтаря.
У Киргизстані, неподалік озера Іссик-куль, я побувала на цвинтарі, розташованому на пагорбі. Над деякими могилами встановлені каркаси у формі юрти — традиційного житла киргизів.
Одного разу я відвідала Варанасі в Індії відразу після колоритного свята Голі. Поруч із вогнищем, де спалювали тіла померлих, під гучну музику, в пилюці кольорового порошку, веселилася молодь.
Місцем поховання багатьох індусів є священна річка Ґанґ: після спалення тіл попіл висипають просто у воду. Не спалюють тільки тіла дітей, вагітних та померлих від укусу кобри — вони просто спочивають на дні Ґанґу. Як оповідають місцеві мешканці, інколи під час похорону члени індуїстської секти аґхорі їдять людські рештки.
У регіоні Дарієн у Панамі, неподалік кордону з Колумбією, живуть індіанці ембера. На цвинтарі біля села Моґе панує тиша. Сюди не часто навідуються люди і де-не-де всюдисущі джунглі вже захопили простір.
Кладовище Колон у Гавані — найвідоміше на Кубі. Тут похована Амелія Ґойре де Ос, чия могила перетворилася на місце паломництва. На початку ХХ сторіччя Амелія померла під час пологів і її поховали разом із дитиною. Дитину поховали в ногах, але через два роки, коли могилу переносили, її знайшли в обіймах матері. Це сприйняли за чудо. На могилу приходять тисячі людей, передовсім безплідні та вагітні, сподіваючись на допомогу Амелії. Там завжди море квітів і записок із подяками.
У селі Саґада на острові Лусон у Філіппінах померлих із племені іґорот підвішували у трунах високо на скелі, щоб їм було ближче до неба. Труни також приносили у печери й складали одна на одну. А бідняки просто саджали небіжчиків на стільці, прикріплені до скель.
В Індонезії на острові Балі я бачила жалобну процесію, що проходила вулицями міста Убуд. Усі були вдягнені в традиційні костюми: жінки — у барвисті туніки, а чоловіки — в короткі саронги. Тіло покійника лежало на великому дерев’яному білому бику. Цей саркофаг називається лембу («бик»). Жалібники несли у процесії легкі вінки зі штучних квітів, композиції з бананового листя, квітів та фруктів. Процесію супроводжував гамелан — оркестр традиційних інструментів. Наприкінці церемонії тіло і квіти спалили на центральній площі містечка за допомогою двох переносних газових пальників. Під час церемонії панувала атмосфера народного гуляння, місцеві крамарі пропонували напої, горішки й печену кукурудзу.
В Ірані я не раз бачила вежі мовчання — ритуальні місця поховання згідно з обрядом зороастризму. Це одна з перших монотеїстичних релігій, яка панувала на цих землях до ісламу, а зараз практично зникла. Тіла померлих укладали в позі ембріона й залишали на поталу стерв’ятників. Зороастрійці вважали, що це єдиний спосіб поховання, який не оскверняє чотири святі стихії: землю, воду, повітря і вогонь.
Цвинтар Реколета в Буенос-Айресі в Аргентині з його монументальними гробівцями нагадує мініатюрне містечко. Найпопулярнішим місцем тут є могила акторки й політичної діячки Евіти Перон, героїні однойменного мюзикла.
Цвинтар Чаучилья в Перу розташований біля підніжжя Анд, неподалік міста Наска. Тут можна побачити досконало збережені мумії, які сидять у могилах. Завдяки сухому пустельному повітрю рештки зберігаються в ідеальному стані. На деяких залишився одяг, волосся та фрагменти шкіри.
Мене часто запитують, чому я так люблю відвідувати цвинтарі. Річ у тому, що я дуже енергійна людина і коли подорожую світом, то весь час кудись біжу. А на цвинтарях є можливість усамітнитися, збавити темп і подумати про життя. Там панує незвичайна атмосфера і зазвичай — тиша. Час там зупиняється.
Переклав Андрій Савенець